

তলিয়ে যাবার আগে

ତଳିয়ে ଯାବାର ଆଗେ

ଗୌରକିଶୋର ଘୋଷ

ସୈବ୍ୟା ପୁସ୍ତକାଳୟ ● ୮୮/୧ ନି ଆମାଚରଣ ଦେ ସ୍ଟ୍ରିଟ,
କଲିକତା-୭୦

প্রকাশক :

শ্রীরবীন বল

৮/১ সি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট

কলিকাতা-৭৩

গ্রন্থসংগ্রহ : শীলা কর

প্রথম প্রকাশ : শুভ মহালয়া ১৩৬৮

মুদ্রাকর :

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঘোষ

নিউ মানস প্রিন্টিং

১/বি, গোয়াবাগান স্ট্রীট

কলিকাতা-৬

শ্রীমতী গৌরী আইয়ুব

শ্রীমতী আরতি সেন

শ্রীমতী বাণী সিংহ

আমার এই তিন বন্ধুকে-

এই বইতে আছে

বাঘবন্দী ৭

তলিয়ে যাবার আগে ৫৭

পশ্চিমবঙ্গ এক প্রমোদ তরঙ্গী হা হা ১১১



প্রথম পর্ব
বাস্যবন্দী

রোহদ্দর গনগন করছে। গ্রাম থেকে ওরা চারজন নামল। শঙ্কর সিগারেট খরাল। গদুপী ঘামছে। কলেজের খোলা গেট দিয়ে ওরা শান্তভাবে ভিতরে ঢুকল। “হরু!”—রাস্তার ওপার থেকে কে ডাকল। হরু ঘাড় ফিরিয়ে তাকে দেখল। “আমরা মাইরি তেতলায় থাকব। সেই কোণটায়। চটপট চলে আস।” হরু হাসল। গদুপী ঘামছে। রুমাল বার করে এবার সে মদুখটা মুছে নিল। ছোটকোন প্যান্টের পকেটে হাত দিল। বোমা দুটো আলতোভাবে ছুঁয়ে নিল। কোনও রকম উত্তেজনা সে বোধ করল না।

ওরা চারজন শান্তভাবে কমনরুমে গিয়ে ঢুকল। তারক নেই। ভব আর শৈল গল্প করছিল। ওদের চারজনকে একসঙ্গে ঢুকতে দেখে ওরা দুজন একটু অস্বস্তি বোধ করল।

“তারক নেই?” নিরুত্তাপ গলায় শঙ্কর জিজ্ঞেস করল।

ভব বলল, “ছিল তো একটু আগে।”

“কলেজ থেকে বেরিয়ে যেতে দেখলি?”

ভব জবাব দিল, “লক্ষ্য করিনি।”

শৈল বলল, “ইউনিয়ন রুমে থাকলে থাকতে পারে।”

শঙ্কর শূন্য ছোটকোনকে ডেকে নিল। হরু আর গদুপী কমনরুমেই থেকে গেল। গদুপী ঘামছে।

ওরা দুজন বেরিয়ে যেতেই ভব আর শৈল একটু স্বস্তি বোধ করল।

শৈল ফিসফিস করে বলল, “ছোটকোনটা মাইরি ডেনজারাস। ওর সঙ্গে সব সময় বোমা থাকে।”

ভব বলল, “তারকের কাছেও থাকে। তারকটাকে একটু ওয়ারন্ করলে পারলে ভাল হত। ওদের মতলব ভাল ঠেকছে না।”

শৈল বলল, “ছোটকোনটা রেপিস্ট হবে দেখে নিস।”

ভব বলল “ওর দাদার গার্ল ফ্রেন্ডকে বোমা দেখিয়ে খেড়ে দিয়েছে। তারক কোথায়, জানিস?”

ভব দেখল দরজার কাছে গদুপী আর হরু শান্তভাবে বসে আছে। ও উঠল।

শৈল জিজ্ঞেস করল, “উঠছিস যে?”

ভব বলল, “যাই, কাজ আছে।”

শৈল বিস্মিত, “বাঃ! তুই ডেট করলি। অরুণা আসবে। আর তুই কেটে যাচ্ছিস।”